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UNA CARTA MUY ESPECIAL IDEAL CINEMA

CQuendo papa: hoy te escnbo esta carta; una mas entre las cientos de
cartas que te he escnto durante todos estos afios, una mas de las miles que
me quedan por escribirte en lo que me reste de vida. Eso si esta es una cara
muy especial, porque en ella te voy a desvelar la Unica cosa que no te he
contado de mi vida, en verdad mi mavor deseo, y es que no queria decirte nada
hasta que eshuviera segura de que se iba a cumplir ciento por cien, aunque sé
que tl ya infuyes de qué se frata.

Como ha pasado el iempo, gverdad? Y que cosas tan peculiares tiene
la wida: nacer el mismo dia de W muerte... Mama te perdid con un inmenso
dolor, v a mi me pand con dolores tembles. A 1l te meteron en un atand cas! al
mismo tiempo que a mi me metieron en una incubadora. ;Puede alguien
imaginar cosa mas fuerte gque esta? Ya sabes que mama se puso de parto
antes de tiempo a causa de la temble impresidn que recibié al enterarse del
atentado en el que perdiste... no, perdiste no, en &l que te robaron la vida.
Entonces sintid como si su mundo se hubiera desgajado igual que un ciglo se
desqarra para descargar sobre la faz de la Tierra hasta la Glima gota del dilnvio
universal. Ella dermamd por nosotros hasta la dima lagnma de todas las que
hubiera tenido que llorar a lo largo de su existencia, su llanto al fin seco vy
descamado. Quizda por eso mismo entre 1 vy yo fraguo un vintuo invisible e
indestructible, el nico que es cierto en nuestra existencia: el de la wida vy la
muerte, gran verdad de nuestros destinos.

¢Sabes una cosa? La abuela, con sus ojos llorosos e inyectados en
sangre, me contd mil veces que no hubo forma humana de retener a mama en
la clinica el dia de tu funeral. Aquel dia, tras panrme, mama disculid con
médicos, enfermeras y celadores, incluso con la familia, por estar al lado tuyo a
pesar de la enorme debilidad y desaliento que amastraba después de tanto
dolor, sufnmiento y afliccion acumulados en tan pocas horas. Me dijo tambien
que mama lord con infinita rabia al no poder abrazar tu cuerpo; tanto como
lord durante meses y meses cuando me tenia entre sus brazos mientras me
amamantaba. Pero yva ves: ella, a pesar de su aparente fragihidad, se armd de
entereza, inventandose como una muer fuerte, casi tithnica. Porque logrd
sacarme adelante por mas que su vida se vio lastrada por tu asesinato, por
mas que t faka a destiempo fuera una rémora para su existencia.

Todos vuestros proyectos quedaron destrozados, asi como todas las
lusiones saltaron por los aires, partidas en mil pedazos. Sin embargo, aqui
segumos los tres: mama, W vy yo, hoy tan juntos como juntos hemos estado a
lo largo de todos estos afios. Pobres imbéciles quienes pensaron que podian
separamos, eso jamas de los jamases. jFor estasl
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Pap4, ni te imaginas cuanto te echo en falta... Te afioro con todas mis
fuerzas a pesar de que siempre te he sentido muy cerca. Quiza por eso mismo
hoy mas que nunca te escribo con las emociones a flor de piel y con el orgullo
por bandera. También lo hago con el sentimiento de sentirte hoy mas cerca, si
cabe, de lo que jamas te he sentido, aunque con la pena de no poder tocarte o
darte un simple beso... simplemente de no poder abrazarte.

Hoy mas que nunca siento como inflaman mi pecho el honor y la
satisfaccion de llevar tu sangre en mis venas, de sentirla como un torrente
fluyendo bajo mi piel, impelida por la firme decisién que he tomé cuando tuve
uso de razdn, aunque sé que esto Ultimo nunca fue plato de buen gusto para
mama. A ella la he visto refunfufiar cientos de veces; y mas veces aun dibujar
en su cara ese gesto severo que tl bien conoces, que denota enfado profundo,
pero que ti y yo sabemos que es solo superficial, pues bajo el rictus adusto
siempre disimula la infinita ternura con la que te traté y me crié.

Ella sabe de mi enorme obstinacion, heredada de ti. Por eso mismo, con
sus continuos suspiros trataba de aliviar la preocupacion que le causaba el
hecho de que yo nunca iba a dar mi brazo a torcer. Tuvo que conformarse con
mi decision, la mas importante que jamas haya tomado, de la cual me siento
muy orgullosa pues, entre otras cosas, ha sido motor de mi existencia. ¢ Sabes
que en mas de una ocasion sorprendi a mama espiandome a través de una
rendija de la puerta de mi habitacion? Si. Pero yo hacia como que no la veia,
ella siempre con una sonrisa en la boca, mueca que cambiaba por seriedad
cuando empujaba la puerta y aparecia cruzando el umbral como una diosa
portando un tazén de chocolate caliente en la mano, para que yo me
reconfortara durante las largas madrugadas de estudio que pasé preparando la
oposicion para el ingreso en el la Academia de Oficiales de la Guardia Civil.
Ella siempre ha sido asi de peculiar, de especial, de protectora... de
maravillosa. Empero eso tu lo sabes bien; mucho mejor que yo ¢verdad? Es tu
compafiera, tu amiga, tu complice... Quiza por eso mismo no consintié que tu
suefio de volver algun dia a tu tierra se quedara sin cumplir. Regresaste; no
como teniais planeado, pero regresaste para descansar en la tierra que te vio
nacer.

Ya viste que el pueblo entero se echd a la calle para recibirte. Tienes
que sentirte orgulloso de tu paisanaje, pues nadie se quedo6 en su casa. Todos
arroparon a mama, sin fisuras, para que su paso fuese firme y seguro durante
el camino hacia el cementerio, la doblez de los cipreses representando en ese
crucial y afligido instante todo el dolor y la rabia que se habian acumulado en
las entrafias de cuantos sintieron tu muerte como propia, los cuales te
consideraban y apreciaban de tal manera que no habrian dudado un segundo
de que una parte de ellos mismos se hubiese marchado contigo para que no
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murieses del todo. jY vaya que si lo consiguieron! Porque sigues vivo entre
todos nosotros.

Dicen que la mayor riqueza a la que podemos aspirar es a la cantidad de
amigos que atesoramos y a la calidad de la amistad que uno cosecha a lo largo
de la vida. Pues vaya si tu riqueza es grande, papd; ni uno solo de tus amigos
se ha olvidado de ti, ni ha dejado de estar pendiente de mama y de mi en todos
estos afios. Te diré que muchos de ellos ahora estan ahi afuera. No todos
pudieron venir, aunque puedes estar seguro de que ninguno dejé de llamarme
por teléfono para mostrarme su total apoyo y para darme su felicitacion, que en
el fondo bien sé yo que a quien felicitan es a ti. Eso si que es una riqueza de
verdad, una verdadera Patria, y no la que tratan de inventar los bastardos del
tiro en la nuca y la bomba indiscriminada, que no hacen otra cosa que idealizar
con levantar sus fronteras sobre los montones de cadaveres de sus enemigos,
de enemigos que solo ellos ven en sus mentes enfermas de coélera y rencor,
fronteras dentro de las cuales se ensalza al criminal, y se banaliza a las
victimas cuando no se las desprestigia e incluso criminaliza, que esto Ultimo es
lo mas comun entre quienes tienen un concepto equivocado de la Libertad, la
Democracia y la Paz, porque ellos son creadores de todo lo contrario: de la
opresion, de la dictadura... de la guerra. Esas patrias que proclaman con sus
actos violentos no las quiero yo ni para quienes las desean. A esas patrias hay
que combatirlas con la fuerza de la Ley en la mano, para asi situar a sus
valedores en el lugar que merecen: delante de un tribunal de Justicia, detras de
las rejas cumpliendo la condena que ellos mismos buscaron. Yo quiero una
Patria donde imperen la Ley y la Justicia.

Pap4a, nosotros nos quedamos en tu Patria para sentir no solo consuelo,
sino fortaleza. Porque esa es tu Patria, la nuestra, la de todos los hombres y
mujeres de bien. Es ahi donde queremos estar, entre otras muchas cosas,
porque tu defendiste tu Patria con tu vida. Y nos quedamos en ella por derecho
propio, para estar contigo, para sentirnos muy cerca de ti, como tu deseabas
siempre, que mama me conté mil veces lo carifioso que eras con ella y lo
ilusionado que estabas con mi nacimiento; a veces demasiado pegajoso con
tanto beso y arrumaco, que tenias que darle un piquito aunque solo fueras de
una habitacion a otra de la vivienda que teniais asignada en el cuartel. Lastima
que yo no haya podido decirte eso mismo, que eres un pegajoso también
conmigo. Ahora ella me lo dice a mi, que soy una pegajosa. Yo no se lo tomo
en cuenta. Porque sé que en el fondo, y no tan en el fondo, le gusta que lo sea,
y mas aun que me parezca tanto a ti, que segun ella dice ti y yo somos como
dos gotas de agua. Es cierto, en las fotos no dejo de encontrarme un parecido
mas que razonable contigo. Y me gusta. Y ojald que conforme vaya cumpliendo
afos el parecido se vaya acrecentando entre los dos.
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Y hablando de fotos: no sabes como me duele que el Unico album de
fotos que tenemos en casa tenga tantas hojas vacias. Porque claro, faltan
todas esas fotos que tU y yo jamas nos hicimos: las de mi bautizo; las de mis
primeros juegos; las de las fiestas de mis cumpleafios; las de mi primera
comunion; las de las vacaciones en la playa; las de las excursiones por el
campo... Y tampoco estaran las que hoy podriamos habernos hecho. Pero no
te preocupes. Cuando mama y yo nos hagamos la foto oficial en el estudio,
entre ella y yo pondremos la gran fotografia tuya que preside el salén de
nuestra casa, ta tan guapo con tu uniforme de gala de la Guardia Civil. Seguro
gue nos emocionaremos, pero por sentirte alli a nuestro lado, abrazados los
tres.

Hoy es un dia especial. Supongo que mama estara reviviendo
emociones y sensaciones intensas y contradictorias. Estara feliz porque yo he
conseguido lo que queria. Y estara triste de que ta no puedas verlo y vivirlo en
persona. Eso sii sabemos que estds a nuestro lado, y sentirlo asi nos
reconforta de una manera que los bastardos que te apartaron de nuestro lado
no pueden llegar a imaginar, como tampoco imaginan que por mas barbarie y
dolor que derramen a su alrededor jamas venceran batalla alguna, pues solo
existe una guerra en la suciedad de sus cabezas desquiciadas y ese es un
objetivo perdido de antemano. Nunca podran llegar a imaginarlo, porque si lo
hicieran se volverian locos de pensar como han desperdiciado sus vidas, cO6mo
se han esclavizado a existencias de las que ni siquiera son duefios.

Ahora ya tengo que dejarte. Por cierto: si vieras lo bien que me sienta el
uniforme de oficial... Teniente, papa, Teniente de la Guardia Civil. Sé que tu
estds cuadrandote delante de mi alli donde te encuentres. Pues descansa,
pero no porque te lo ordena un oficial de rango superior, sino porque te lo pide
tu hija, esa hija que hoy viste con orgullo tu mismo uniforme, y a la que han
concedido el enorme honor de que la bandera que hace afios cubri6 tu féretro
hoy ondee reluciente en uno de los mastiles que rodean el patio de armas
donde va a celebrarse la entrega de despachos de oficiales. No hay mejor
manera de saber que tl estds con nosotros, mirdndonos desde el cielo. Y
espero hacer honor a tu memoria, cumpliendo cada uno de los servicios que
me asignen con disciplina, entrega, valentia, compafierismo y abnegacion,
valores de la Guardia Civil que tu defendiste hasta el dltimo aliento de tu vida, y
a los cuales yo prometo honrar por ti y por todos, dandolo todo para hacerme y
sentirme digna de ellos.

Ahora si; hasta la proxima, que serd muy pronto. Te quiere, tu hija del
alma.

P.D. Muchos besos de parte de mama.
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